• 来自英国伦敦的英伦/民谣乐队“诺亚与琼鱼”( Noah And The Whale)组建于2006年,由主唱/吉他手Charlie Fink、鼓手Doug Fink兄弟以及小提琴手Tom Hobden和贝斯手Matt Urby组成。继08年的《Peaceful, The World Lays Me Down》、09年的《The First Day of Spring》后,于今年推出了乐队的第三张专辑《Last Night On Earth》,国内引进版将其命名为“末日之夜”,这个名字多少平添了几番诗意。

    过往,诺亚与琼鱼给人的印象多少有点惨惨戚戚的顾影自怜之意,但在新专辑中,我们仿佛看到了一个阳光明媚的崭新开始。在乐队先行单曲《L.I.F.E.G.O.E.S.O.N.》中,已经展现了如下的一些新变化:在民谣的肌理下,吉他、鼓点、小提琴营造出perfect-pop的耽美之感,流畅好听的副歌,恰到好处的和声,以及让人忍不住跟随着他大步向前的节奏,这也正应了《继续生活》的励志歌名。包括在专辑开篇曲《Life Is Life》中,在键琴的保驾护航中,这首电声民谣作品也隐约地展现出Coldplay《Viva La Vida》式的大气从容,尤其是宏伟又不失动容的副歌合唱。

    在完整地把《末日之夜》听过几遍之后,我会认为专辑虽然以末日为题,但诺亚与琼鱼倡导的对待末日的态度是来之则安的。在一首首轻快的作品中,我获得了乐观、积极、向上等一切正能量的熏陶。如《Give It All Back》,踩着八音盒抑或电钢琴的步点,带着一点美式味道的吉他riff拉开了歌曲的宽度;《Just Me Before We Met》的小提琴则是梦幻民谣的华丽大杀器;同样清新可人的《Waiting For My Chance To Come》则浪漫催情到了可直接挪作《500 Days of Summer 》电影配乐的程度——值得一提的是,主唱Charlie在这首歌中的唱腔让人异常心醉。

    专辑虽以快歌为主,但慢歌部分也同样精彩。如《Wild Thing》用空灵的吉他音色奏出了旷野奔驰的自在感觉。歌曲讲述的是一个小镇姑娘的故事,有点类似于电影《滑板女郎》等,但我觉得若是生活在音乐中所勾勒的苏格兰、威尔士这样的小镇,不需要做其他想。同样,《Paradise Stars》《Old Joy》也是沉静的气质之作。

    唱片封面中,乐团一行四人以典型的英伦系造型亮相,整体乳白与黑色的色调搭配也营造出了一份静谧优雅之感。也许在唱片行中它很不起眼,但只开塞到播放机里,你会承认,这真是棒极了。

    http://music.yule.sohu.com/20110822/n317015732.shtml

  •    本月,由星外星音乐注资,囊括唱片推荐、音乐人专访、产业动态、新碟速递等丰富内容的免费音乐杂志《聆听》终于面世了。

      《聆听》筹备期长达半年,而根据星外星总经理周小川所说,“这是两年前就想做的事情”。我们去到台湾,会发现很多唱片店的老板,尤其是那种留着络腮胡子的大叔,总是会很热情地给你推荐唱片,但在内地,这种情况比较少见。很多时候店员对卖场陈列的唱片了解的不够,因此也无从向消费者推荐了。我们去到香港的HMV,会看到有好几本的免费音乐杂志,如最老牌的《Headlines》,已经快出到400期了;HMV况且还有自己的《HMV Music & Movie Guid》呢。于是,我们做这本《聆听》,把我们推荐的音乐实体化,把这本读物放到唱片店里,放到消费终端里,给喜欢音乐的朋友们免费取阅,达到推荐、传达信息的功能。


    《聆听》试刊号。

      许多朋友可能会想,这不是一本DM,或是商品目录?当然不是。在“名家推荐”的部分,我们请来了“广州教父”邱大立、著名时尚跨界人士一刀、有“香港乐评小天王”之称的Sean、内地欧西流行唱片导聆达人赵南坊、华语音乐传媒奖澳门地区唯一评委田中小百合等;在“封面人物”中,有姜昕关于她的新书《长发飞扬的日子》的访谈;“产业新闻”部分,有来自国内著名独立博客“音乐人攻略”所精心编排的讯息;“特别策划”中,则花了相当的篇幅独家登载了内地独立乐评人团体“乱弹山”关于台湾唱片辅助的讨论,包括马世芳、叶云平、查尔斯(“风和日丽”厂牌创始人)、草莓救星蜡笔、929吴志宁的长访谈;以及广州爵士潮男iphen的爱乐生活分享,拥有《富士山下》《钟无艳》《一丝不挂》的香港作曲怪杰泽日生之面对面等。当你将《聆听》捧在手上时,除了感受其44P时尚腻的设计装帧外,亦会察觉内容上的厚实与专业并不亚于市面公开发行、发售的同类杂志。

       同时,这是一本开放性极强的杂志。编辑部本身就是一个凭借兴趣聚在一起、且最终的成品也是大家利用工作闲余的时间积攒而成的,我们欢迎所有喜欢音乐、乐意向全国的唱片消费者和乐迷分享各种心得体会的朋友,也望各路媒体朋友、乐评人朋友多多参与其中。无论是来稿、提意见、甚至是毛遂自荐地提出要“外包”我们某个栏目,以上均无任欢迎。在接下来的时间里,《聆听》也将会和互联网2.0社区做更为紧密的结合,具体如何还请拭目以待。

       从即日起,爱乐迷们到当地的各大唱片店,或许就会看到《聆听》被静静地摆放在那儿了。请记住,它是免费取阅的哟!

    —— 《聆听》主编 邹小樱 敬上

     


    封面。

    附一:《聆听》试刊号目录

    卷首语

    封面人物

    ——姜昕:永远在路上。沉淀十年,《长发飞扬的日子》正式出版,让我们走近“永远的女孩”姜昕。

    业界动态

    发片预告

    特别策划

    ——你有想过玩乐队还能获得一笔资助吗?你想过有人会赞助你出唱片吗?天上真的会掉馅饼?让我们一起走进“辅助乐团录制有声出版品案”。

    达人

    ——爵士潮男iphen和他的女儿

    名家荐碟

    ——方大同《15》 / 

    陈奕迅《Stranger Under My Skin》 / 

    LadyGaga《Born This Way》 / 

    沼泽乐队《沧浪星》/ 

    林宥嘉《美妙生活》/ 

    草莓救星《羽毛河》 / 

    张惠妹《你在看我吗》 / 

    林广财《百年排湾 风华正茂》

    经典复刻

    ——张楚《孤独的人是可耻的》/ 

    拉赫玛尼诺夫 / 

    托斯卡尼尼“贝多芬第九交响曲” / 

    卡洛尔·金《织锦画》

    故事

    ——陈奕迅《富士山下》、谢安琪《钟无艳》……随本刊记者一起探访写出如此经典之作的香港作曲怪杰泽日生。

    音乐速递

    演出信息

    卖场荐碟

     

    附二:免费取阅地址

    北京荣辅景音像 北京西单图书大厦/北京中关村图书大厦/北京王府井新华书店/北京市王府井外文书店

    上海市新华书店

    广州购书中心(各门市)

    广州缺书店

    广东音像城深圳书城罗湖城/深圳书城南山城/深圳书城中心城

    珠海新华书店 书海书城/香洲分店

    重庆新华沙坪坝书店/九龙坡区书店/南岸区书店/解放碑书店/北碚书店

    四川省新华文轩沙湾书城/双桥子店/总府店/购书中心/西南书城

    昆明新知图书全国连锁购书中心/东城区书城/攀枝花书城/大理书城/玉溪书城/曲靖书城/楚雄书城/昭通书城/遵义书城/六盘水书城

    浙江省新华 浙江博库书城(上海店)/浙江博库书城(交二店)/杭州市新华书店/杭州市购书中心

    江苏省新华 南京市新华书店/无锡市店/凤凰国际书城

  • 有一张漂亮的脸蛋,姣好的身材,以及不错气质,如果还能创作,还能演奏乐器,嗓音委婉动人,这是否就是流行乐坛的大杀器?

    就以上的标准来说,Olivia Ong是绝对符合的。和另一位竞争对手王若琳相比,奥莉薇亚或许没有王醇厚如Cat Power的声音和底蕴,但在外表上绝对是完胜的。可在此之前,我对奥一直不待见,原因很简单:她玩的爵士太过浅薄,Bossa Nova这块要甜而不腻实在考人,Olivia和她的前辈Lisa Ono相比实在还有很长的一段路要走。

    但《Romance》是一张令人刮目相看的专辑。在《首张同名专辑》、《夏夜晚风live》取得了尚且不错的成绩之后,Olivia竟看似做出了“倒退”:没有往jazz的路子继续前进,没有艺术上的追求,反而做出了一张泛流行化的《Romance》。在这张主打浪漫概念的专辑里,反倒是充斥着各种时尚的流行元素,要论浪漫或许还比不上前作。可正是这样的以退为进,却取得了奇兵的效果,为Olivia打出了一片天。

    如之前所说,以Olivia的声音条件和积淀,在爵士女伶圈想占有一席之地很困难。她太单薄了。可这就好比举重运动员、柔道运动员,通过减肥,把自己下放到轻量级的角逐里,反倒杀出一条血路。同样的,足球迷们也可以理解为这是皮尔洛式的组织型中前卫战略性后撤,或是穆里奇、克莱奥、孔卡来中超捞钱虐菜。

    作为一张流行专辑来看,《Romance》几乎无懈可击。哦,除了那首雷人的《隐形的翅膀》英文版。诚然,作为以英文歌见长的Olivia把中文歌当做了新专辑的主打部分,这多少让人始料不及,可其作品都展示了很高的质量。如《海枯石烂》,在简单的吉他、钢琴、弦乐中,即使歌词稍显流俗,但也被高传唱度的旋律抚平;《Ready For Love》讲述的是现代小白领女生成日幻想的发生在电梯里的邂逅,糖衣炮弹的失真吉他包装,以及“等待我沦陷”“牵手去流浪”“准备被理智出卖”这样的充满煽动力的字眼,无不是精心打造的成果;《要你管》展现了她演唱的灵气,而这种灵气并未因为演唱语言的转换而流失;《边走边看边想》则是当下最流行的舞曲,估计也是奥莉薇亚迄今最大陆的演绎,但即使如此,也自有一份甜美飘逸。

    于是,有时候你会觉得,那首《隐形的翅膀》英文版是为了反衬Olivia在中文歌曲演唱上的进步而设置的。唱片制作团队即使了解这首歌在我国大陆的二三线城市中的传唱程度,也不应该收录在此,不是么?和Olivia的受众完全没有共鸣啊!

    总而言之,《Romance》是一张漂亮的范本,告诉大家如何从高端市场转型进军中低端市场,并突破语言桎梏成功地完成本地化的过程。其中,Olivia的天分包括可塑性、学习能力固然可贵,但也别忘了她背后的华研——这或许是当下最懂营销的唱片公司吧?

    http://music.yule.sohu.com/20110808/n315738180.shtml

  • 据说许多读者都在翘首期待,想知道我是如何评价曾轶可、卢广仲新专辑。

    过往很长时间里,我常会天真地认为,除掉唱片公司本身的包装,音乐人最核心的就是其作品,音乐品质的高低是他在整个演艺生涯到底能走多远的决定性因素。“好的音乐就应该取得相应的位置”,这听起来蛮像诸如“努力就一定能成功”的泛成功学。

    可音乐毕竟是由“人”所创造的,音乐人首先必须是一个自然人,七情六欲,贪嗔痴就必不可缺。于是,我们见到了许多矛盾体。最典型的莫过于朴树、许巍,要用合约去框定他们,必须保持一年一张专辑的产量,这简直是不人道的。但对于商业体系来说,签约音乐人必须帮助所在的公司创造价值,天经地义。

    兜了一圈,其实我想说是,从卢广仲的《慢灵魂》和曾轶可的《一只猫的旅行 Forever 21》来看,他们两者或许都不是那么地适合成为艺人。

    “如果曾轶可一开始就以现在的样子示人,大家对她还会有非议吗?”著名时尚撰稿人、国内选秀学研究者狠狠红在曾轶可首张录音室专辑面世后,这样问我。我必须承认,高晓松、沈黎晖没有看错人,他们在曾轶可粗糙的歌曲小样、低劣的舞台表演中,窥见了其音乐在包装后能够到达的效果,曾轶可在其掌握的仅有的音乐素养中,能衍生成“90后”的种种物象意向标志,不得不说是一种天赋。如我之前所说,新专辑中的一首《夜车》是去年我所认为的内地最佳单曲——这是一首中国所有向往郭敬明小说叙述情景的小镇青年们的晚安曲。

    但曾轶可新专辑的精彩似乎也仅止于此。是的,曾轶可碰到了新秀墙,或者可以叫做“第二张困难症”。她的第二张专辑装帧设计都很精美,但歌曲品质却相当一般——即使是在精致的编曲下,依然掩盖不了整体的散乱、无主题、拼凑剪贴。除了《夜车》,以及那首神似mika、lenka等时尚潮流风的《Baby Sister》——别忘了,这其实还是编曲的功劳呢。曾轶可赖以闻名的、在稀疏平常的歌词与旋律中冷不丁地流露出来的闪光点,我确实在这张专辑中没办法找到了。拜托,别告诉我,《Forever 21》是向鲍勃·迪伦的《Forever Young》致敬就好。

    同样的,卢广仲来到了他的第三号作品,同样也碰到了这堵新秀墙。他的问题在于,陷入了“自己抄袭自己”的怪圈。《慢灵魂》里面,每一句歌词,每一段旋律,每一处的编曲,都能在上两张专辑里头找到极其相似的“上篇”。《别在我睡着的时候打电话给我》和《早安晨之美》一样是对吃早餐、请我吃早餐、不请我吃早餐我就去抢你的早餐的牢骚;《慢灵魂》则和《100种生活》情绪、设计同出一辙,尤其在歌曲内容方面,“星空”、“生活”、“困惑”、“我的世界”,各位读者、听者自有判断;《就像白痴一样》=《我爱你》=《爱情习作》;《蓝宝》=《吉米宝贝》=《无敌铁金刚》;《After Dinner》=《I No》。不一而足。

    对于卢广仲来说,最大的敌人不是林宥嘉、萧敬腾、严爵、萧闳仁、谢和弦、蛋堡,而是他自己。他当然需要制作人的指导,需要唱片公司对他的规划,但是他同样也需要空间和时间。对于我来说,他出唱片的脚步走得太快了,即使他高喊“再来一次”(上张专辑最后一曲《再见勾勾》),试图让大家再现《100种生活》时惊喜的心情,可这并不容易。当然,我在新专辑《慢灵魂》中看到了卢广仲做出的改变,他尝试了一些新的音乐元素,但还是显得有点力不从心。

    这或许都是创作型歌手在商业化过程中所面临的共同课题,就算创作力再旺盛也经不起揠苗助长的折腾,但在才人辈出的乐坛,不保持曝光率,成吗?

    这是天娱、添翼所需要思考的问题。不是我的。

    (http://ent.qq.com/a/20110809/000348.htm)

  •  

    地址:http://site.douban.com/widget/notes/3264809/note/165192669/

    推荐了广州三组民谣/民歌音乐人。

    ————————————

    邹广超 

    http://site.douban.com/zgc/

    邹广超或许是我所认识的最优秀、却又最被低估的民谣吉他手。在广州著名民谣乐队“秘密后院”中,你总能轻易地从众多乐器的音色中被他的演奏牵引过去。无论是吉他、秦琴、三弦,他总能不卑不亢地准确捕捉到自己应该出现的位置,不仅能以琴音演奏出主唱小匡未能尽兴之处,更能在自己的演奏里延伸出另一种独立的审美。

    在国内民谣吉他手中,许多人都喜欢把这一西洋乐器演绎成古琴,但大多数人尽停留在音色、音阶的模仿,真正能抓住古韵精髓的,私以为邹广超在这一领域无出其右者。可听听他的《琴箫合奏》,这种人琴合一的音随意动,会让你想起那个失传已久的称谓——“琴师”,以及瞬间将你带到魏晋风骨、属于嵇康的那个时代。

    作为独立的发声个体,邹广超之歌曲创作也有他独到一面。2007年独立发行的《关于我们的生活》是一张“也无风雨也无晴”的佳作,出色的吉他技巧、对和声的巧妙运用很好地弥补了他嗓音表现力上的不足,同时他总能写出朗朗上口却又充满情调的优雅旋律,更别说那细腻的间奏、过门,以及色彩浓烈的挂留和弦、属七和弦了。如果硬要给他贴一个标签的话,那么“南派都市新民谣”或许会是一个比较贴切的形容。但,他的音乐没有任何人的影子。

    推荐曲目:

    江南西的夜》《琴箫合奏(江湖边初夜)》《

     

    瓦依那

    http://site.douban.com/wayina/

    这是一支来自广西南丹的山歌、民歌乐队,由两个小伙子组成,现居广州。第一次听到他们是在林生祥《大地书房》巡演广州站的现场,瓦依那作为暖川嘉宾,感觉就像刚结束了一天的劳作,洗干净手脚的泥巴,背着吉他就跑到台上来了。的确,他们本身就是农民。林生祥后来说,一开始对瓦依那没有什么了解,但看了他们的演出,印象很深刻,觉得这个暖场乐队的选择非常合适。我也认为是这样。

    在豆瓣音乐人的小站上面,他们的每首曲目都很短,很多都是一个片段,或一个动机,当然也可就此对他们的音乐进行小小的管中窥豹一番。他们的音乐是原生态的,有机的,无公害的,满是泥土的芬芳。你或许会发现他们的吉他演奏出锤了,但这并没有关系。他们还原了音乐对于劳动者来说的原本面貌。对于我来说,瓦依那让我回到了小时候生活的家乡,有在河畔大榕树下纳凉的、唱着山歌的,有在夜晚围着篝火又唱又跳的,还有村子里婚丧、祭祀时候的喧哗吵闹的。对于城市里的听者,这一切是新鲜的。但对我来说,确实无比熟悉亲切的。

    现在,瓦依那在广州乐评人中好评不断。但他们的音乐其实并非阳春白雪,是属于这个对土地有着莫名眷恋的整个民族的。

    推荐曲目:

    跳舞-合水镇》《土琵琶》《忻城天莫老爷的天

     

    叶宏钢

    http://site.douban.com/yehonggang/

    同样来自广西(柳州),现居广州。昵称阿钢、“皮帽子”,并因精通埙、巴乌、笛子、箫等中西吹奏乐器,有着“吹吹钢”的雅号。曾任夜郎“南蛮乐队”、“秘密后院”乐队吹奏乐手,并在深圳、广州两地酒吧驻唱多年(小道消息:当年陈楚生还在深圳的时候,阿钢常和他散场后打桌球),除通晓无数“流行金曲”外,自创曲也积累了一大摞,可谓多才多艺。2009年,独立发行首张个人专辑《将进酒》。2011年起以“米粉乐队”活跃于喜窝、tutu等广州live house。台湾著名独立教父张四十三上月来穗,在偶然间看到其演出,大为赞赏:“这个乐队真有趣!”

    叶宏钢的音乐大致分为三种:广西山歌、古调新唱、自创作。但在大部分的时间里,我不会把他们分得太开。听他的《四五拍》,那摧心的唢呐一响起,现场的气氛立即随之沸腾起来。广西米粉全国闻名,除了桂林米粉外,柳州螺蛳粉、南宁老友粉等等,均让人“吃过翻寻味”,而叶宏钢之乐队以米粉为名,乍看之下或许觉得太过粗鄙,但细嚼后却也觉得其音乐之力道、市井之生猛,确实无愧于广西这一招牌食品之名。

    叶宏钢还有许多中国古典诗词改编的作品。如《关雎》《将进酒》《桃花庵歌》《明日歌》《念青丝》等等,竟占了他的作品中一大块篇幅。而他的另一首代表作《赠一位徒步流浪的小伙子》同样显得古香古色。值得一提的是,这一张录音室作品《将进酒》中除手鼓外,所有的吉他、吹奏、小打,均是由其一人之力演奏的。

    在《将进酒》的豆瓣页面,有叶宏钢的妻子写给他的一段话:“从不太会上网,到会用音乐软件做编曲;从只玩流行音乐,到会吹奏各种民族乐器;从不太爱看书,到会背诵诗词歌赋。”

    忽然我就感动了。

    推荐曲目:

    四五拍(现场)》《关雎》《赠一位徒步流浪的小伙子

     

  • 2011-08-03

    向理想致敬

     

    “沼泽”乐队是被称为“摇滚沙漠”的广州里现存最老资格的摇滚乐队。在我最初来广州读大学的时候,他们的名字随着“救救妹妹”活动而被大众所知;之后我有幸与沼泽的队友们成为私交甚好的朋友,也同台演出过,在瀛洲烧烤场一起郊游过。他们迥异于外界所认知的摇滚乐队形象,乐队主创核心海亮文质彬彬、满腹经纶,而吉他手细辉除了摆弄效果器外也和普通大男孩一样钟情于电玩游戏。他们和中国其他地下乐队一样,通过正职工作维持生计,以此为基础进行音乐创作——还好他们的正职工作是演出策划、音响设备服务等,与音乐没有离得太远。但他们依旧拿出了乐队成军十年的作品《沧浪星》。这同时是他们迄今最成熟的作品。

    “成熟”二字或者不太适用于沼泽。有的艺术家从处女作开始风格就趋于成熟,有的却一辈子都无法“成熟”起来。沼泽最开始以英伦摇滚起家,夹杂着电气化的处理。那时海亮还是名副其实的主唱,他的声音里听得出许多分Radiohead之Thom Yorke的影子;之后沼泽逐渐减少人声的部分,器乐成为主角,可乐队的跨界还在继续,大量影像的融入也让现场演出更有层次。到了《沧浪星》后,沼泽以充满了东方韵味的古琴,几乎完美地与吉他音墙融合到一起,中西碰撞下的文化冲突竟有一份奇异的审美。在上周日的雕塑公园TU凸空间里,他们在结束了全国十个城市的旅程后,终于把“沧浪古琴游”系列巡演带回到广州。这多少有点衣锦还乡的味道。但海亮告诉我说,《沧浪星》的古琴器乐摇滚可以算作是乐队的一个阶段的总结,但或许不会是终点。沼泽未来的音乐到底会走向何方,现在还说不上。我由衷地佩服他们,在这个城市里还能有这样如此纯粹的理想主义者。

    让我吃惊的还有广州另一支独立乐队Golden Cage。2008年第一次看他们现场的时候就留下了深刻的印象,漂亮的吉他和鼓点编排,酷似呛红辣椒的Funk Rock风格都让人耳目一新。本月,他们发行了乐队的第二张唱片《How to Grow Old Gracefully》,中文大意是“如何从容长大”。如他们在专辑文案中所说,过去的几年中,他们从学业、毕业、失业、就业、创业中成长,音乐就是纪录。在面对青春的衰退、自己的老去,“如此生活三十年,直到大厦崩塌”,该以如何的心态去面对呢?在此,Golden Cage悄然蜕变,音乐风格也转变成更为硬朗和型格、充满更多可能性的独立另类摇滚,越发地展现出乐队的个性与精神。和沼泽的《沧浪星》一样,这张专辑也是广州摇滚乐队久违的扛鼎之作,足以成为广州摇滚的名片。

    让我们再一次向理想致敬。

    (刊于今日《信息时报》。在该处的供稿暂告一段落。感谢豆腐师妹。)

     

  •  


    图:姚万俤。

      在我最初得悉艾米-怀恩豪斯的死讯时,我以为是一个国际玩笑。什么?又是27岁?

      但随后,媒体证实了这一消息,尤其是看到她的遗体被搬运上车的照片时。证据确凿。但我还是无法接受“毒后”成为继吉米-亨德里克斯、吉姆-莫里斯、珍尼斯-乔普林、科特-柯本后,“27俱乐部”的又一名新成员。

      2008年的格莱美,艾米凭借《Back To Black》包揽五项大奖是她生命中最高光的时刻。同时,这也是我人生中最难忘的一届格莱美。在那个春节里,我只在老家短暂停留了两天,便急急忙忙地赶回公司,从凌晨3点开始进行格莱美颁奖礼的报道,艾米完美的演出是对疲倦与困顿中的我最好的慰藉——而且,她当时因为护照和健康问题未能来到美国洛杉矶现场,却是通过卫星转播在英国为全世界的观众奉上其经典曲目《Rehab》。

      在我心目中,《Back To Black》是近年最佳流行专辑,而艾米本人也是掀起时尚复古风潮的领军者,她比当下不可一世的Lady Gaga毫不逊色。我甚至会觉得,她的放浪形骸充满了上世纪六七十年代垮掉派的气息,嬉皮士式的对世事不屑一顾、乖张乃至自残的行为,很容易让人联想起另一位女歌手珍尼斯-乔普林。艾米代表的是21世纪第一个十年里的一抹浪漫气息,她复古的不仅是其独特的略带沧桑苦涩的嗓音,还有久违的极端个人主义、理想主义。

      让我们此刻默哀一分钟,深深地怀念这一遭短暂但辉煌的生命。

    http://yule.sohu.com/20110726/n314555167.shtml

     

  •  


    瑞典国徽。值得注意的是瑞典的国家格言:“为了瑞典,与时俱进。”

    在外围皇冠的包围下,中间是两只金黄的狮子,簇拥着又一个小皇冠,里面又有四个象限,里面还有一个小的徽章。这或许是全世界视觉设计上最复杂的国徽了。但它的人民生活却很简单:永久中立国,少数未参与二战的国家;在中国人看来匪夷所思的“斯堪的纳维亚福利”高福利政策,介乎社会主义和资本主义之间;世界上少有的从小学到大学实行全部免费教育的国家;联合国开发计划署的人类发展指数中名列前茅;取得良好平衡的行政法院与议会督导制度共同监督政府行政的政治制度;在现代高新技术产业上处于世界领先;在林业配套加工工业上产量和出口量具世界第一但却依旧保持森林覆盖率的长期稳定;有着宜家、爱立信、伊莱克斯、H&M等国际知名品牌,并是世界上拥有跨国公司最多的国家;同性婚姻合法化;文化、体育均在世界领先;人中伊布,马中赤兔;诺贝尔每年在这里颁发。

    这是一个近乎完美的国度。瑞典,也是“龙纹身的女孩——千禧年系列”的故事舞台。


    宜家。我最爱的品牌。Logo由瑞典国旗蓝黑二色组成。

    广告语中,“在瑞典,平均每三个人就拥有一本《龙纹身的女孩》”,在欧洲,这是一本继《达芬奇密码》《暮光之城》后最畅销的小说。书中讲述的是名为布隆维斯特的《千禧年》杂志社记者为朋克少女莎兰德洗雪冤情、并最终以此掀翻政府一秘密组织的故事,而作者斯蒂格·拉森本人便是一位任职于瑞典中央新闻通讯社呃记者,积极投身反法西斯运动,长期致力于揭发瑞典右派组织的不法行为,多年收到死亡恐吓与威胁。拉森在2004年完成千禧年三部曲之后,并未来得及看到作品的出版,便因心脏病不幸去世,时年50岁,也或多或少为全书增加了一笔悲剧与传奇的色彩。

    《龙纹身的女孩》同名首部曲则是以一个古堡故事引出了男女主角的交集,以及交代了莎兰德的身世背景;第二部《玩火的女孩》则是故事的发展阶段,开始产生各种暴力冲突,莎兰德身上各种迫害开始浮出水面;而第三部《直捣蜂窝的女孩》则直指核心,并把个人的不幸扩大至对体制本身的控诉,暴力元素的成分降低,但故事依然紧凑而充满张力,作者在长期新闻写作中所积累的对客观事件及佐证的翔实报道能力在此展现无遗。而整个三部曲笼罩的阴霾气氛在最后的结局中也被一扫而光,让人大呼过瘾。对于犯罪类的类型小说,《龙纹身的女孩》强调的不是解密本身,而是布隆维斯特为公义的一往无前,以及莎兰德身上的坚韧与抗争,嫉恶如仇的直率性格。相对于当下惯见的复杂人物角色塑造,千禧年系列反倒是回归了简单明了的脸谱性描绘,这让读者非常爽快。

    这里不考究全书在欧美市场的热销和热捧,仅说说对于中国读者来说的启迪意义。


    人民文学出版社。封面。

    如上所述,瑞典几乎是地球上最完美的国度,但高福利政策下普遍存在的人口结构老龄化、年轻人缺乏就业活力等问题也同样存在。女主角莎兰德外型上是一个北欧的朋克非主流青年,而她全身上下打满的洞洞、背后的大纹身,以及鸡冠头、烟熏妆等等,都不让人讨好。但对于这样一个社会边缘人来说,男主角布隆维斯特始终呼吁社会对其公平对待。当然,莎兰德的个人悲剧本身,在于作者所塑造的为隐藏前苏联投诚间谍的一个秘密组织,而这个组织的存在,一方面是政府监管的空子,一方面则是瑞典社会右派势力的残余,这导致萨兰德遭受到家庭暴力、精神科医生迫害、监护人对其的性侵犯及财产管理权的侵犯等。这在具有社会自由主义倾向以及极力追求平等的瑞典社会,是无法被容忍的。或者换句话说,在瑞典社会,公众对这样侵犯人权的事情是零容忍的。


    作者拉森。

    对于大洋彼岸的中国读者来说,莎兰德的遭遇固然悲惨,但作者在叙述这一切时所夹带的巨大仇恨值,还是让人印象倍感深刻。这或是中国的读者们所难以感同身受的。不负责任的猜想,这样的故事发生在中国,新闻媒体所能做什么,秘密组织能让其不做什么,这些不言自明。至于莎兰德虽然有着悲惨的童年,但毕竟在一个完善的福利社会中长大,其本身所掌握的电脑技术也堪称一名超一流的骇客,用的也是苹果电脑,效力的也是不错的保安公司,如果不考虑其第二任性变态监护人的矛盾冲突,看起来情况也不算太坏。这样的一个女孩,在我们看来是应该安分守己、感恩戴德的。可在瑞典、扩大至欧洲的民主社会体制中,这是不被允许的,因此作者才会把莎兰德想象成一个叛逆的朋克少女。

    在第三部中,莎兰德最后的审判部分,开庭前还特意化了一个最华丽的盛装,高昂着头颅出现在法庭上。这或许可以看作是全本小说的高光时刻。莎兰德作为体制外的一份子,直面对不平等体制的抗争(如判定其有精神问题、成年后依然需要监护人,对其财产进行管理)。小说以莎兰德之不幸,却无意中反衬出瑞典社会高度发达的文明体系。这或是作者拉森生前并未想到的。


    同名电影截图。就是上述那一幕。

     

  • 2011-07-22

    穆里尼奥和PPT

    第一次想着要认认真真地学做PPT,是因为穆里尼奥。

    2007,在《足球周刊》的专栏文章里,颜强写了一篇名为《PPT年代》,节选如下:

    “……所谓碎片化的时代,却是按格式化方式生存的,不知道这是不是表面上张扬个性的现代生活,最具讽刺性的一面。这样多的数据、分析、表格、分类,你只要一股脑扔到PPT里,稍加整理,就能得出一个俨然有序的文件,提纲挈领,碎片们被规整得清清楚楚了。”

    “……据说穆里尼奥过去一个月在他的葡萄牙老家,抑或其间的一次度假期间,就是在不断地做各种PPT文件。比较明确的似乎有两份,一份做给英格兰足总,另一份做给意大利某著名俱乐部——这是穆里尼奥经纪人外交辞令的说法,其实就是AC米兰。小穆的如掾巨笔一挥,当者难撄其锋,纷纷臣服拜地。”

    “……在和同行们横向比较时,例如让穆里尼奥和弗格森、老雷德克纳普这些老派教练一道去应聘一个职位,弗格森只会吐着苏格兰腔,老雷德克纳普也只有油滑的东伦敦腔,小穆却可能在开口说话前,啪得举出手提电脑,然后一个PPT粲然绽现,你说雇主会对谁更感兴趣?”

    “……和他当年演示ppt倾倒阿布拉莫维奇一样,穆里尼奥也有PPT文件呈现给欲振乏力的老米兰。他开口说话,必定是声震四野的慷慨陈辞——当然未必都是真心话。他开机呈文,也都是一等一的商业格式标准文件PPT。足球圈里的老帮子,怎能不望风而逃呢?”

    过去,我所做的工作根本无需PPT,只是简单的线性的,多为文字上的处理工作,更多是自我封闭式的对信息的入口和出口进行制作、加工,外化的形式也多用dw、html展示,图像化的需求也有邬少从旁协助。前任总监egwang曾对某主编说,某某某,翻过了ppt这道坎,你就会提升了一个境界了。那时也没有为意。直到了解穆帅的案例后,才我发愤图强地学习PPT,不放过任何一个需要present的机会。这不是什么自我感觉良好,这是在自己的惰性之外,通过实用性与自我增值、打怪升级结合而已。

    实际上,穆帅不仅在应聘主教练时用PPT。在他的传记里,他说到,自己每次在赛前,布置战术的时候,也是给队员们展示自己的PPT:今天首发的名单,替补的名单;开场的时候该怎么踢;领先之后怎么踢;落后之后怎么踢;对方的keyman是谁,有什么针对性策略;一个情形接着一个情形地讲,这一切全都是用PPT演示!

    天啊,我多么想参观穆帅的更衣室啊!

    现在,切尔西的主教练是博阿斯。我推测他也会像自己的导师穆里尼奥一样,精通关于PPT的一切。本身,对于各种数据的搜集、分析,是博阿斯发家致富之本。对于阿布这样一个商人来说,他一定会乐于见到一个用数据化、直观图像化来阐述球队问题的主教练吧。

    回广州后短暂地做了半年的PM,平心而论,是mindjet、ppt、axure等技术飞速提升的一个时期。虽然对形式主义非常憎恨,为什么一个事情不好端端地在一个doc或txt说清楚即可。而后来却也明白了更多,包括人对形式感的追求,对条理性、逻辑性的接受程度,以及崇尚美的天性等。

    当然,有一句话是真理:艺多不压身。

  • 2011-07-21

    写在Yao退役时

    退役的时候,能够在中央电视台成人第五频道做一个直播专题节目的,或许只有姚明了吧。

    不是姚蜜,也不是姚黑。在阿伦休斯顿、史比威尔的那一年黑八之后,对NBA也不再关注,而开始专研足球经理。但在昨晚,我还是没办法转到其他频道。

    看过Yao的比赛并不多,同样看过奥拉祖云的比赛也不多,不想从竞技层面枉自评价。可他绝对是迄今最伟大的中国运动员,在我眼里,他的意义比许海峰、邓亚萍、李宁、刘翔等更重大。他是一扇窗户,让世界知道中国人是怎么样子的。他几乎完美,随和,坚毅,幽默,热心公益慈善,无障碍的语言,让美国人知道了中国的发展是怎样子的——毕竟,许多美国人把中国和非洲国家是混为一谈的。他和魔术手拍摄的艾滋病慈善广告是我看过的最好的公益广告。

    但,对于我来说,他的意义在于:他或许是最后一个集体球员了。

    Yao出生于1980年,在他的身上你能看到老一辈的中国运动员的影子,集体至上,无条件接受集体安排(如乒乓球中臭名昭著的让球),如在国家队中的表现,这些是足够让立邦占士汗颜的。而这一种特质在朱芳雨、阿联的身上,也早早地就消失了。当今的职业球员,首先是俱乐部的,再者才是国家队的,或者根本不是国家队的。如梅球王之于巴萨和阿根廷,包括史高斯也会为了保护曼联利益而早早地退出国家队等。作为一个篮球方面的外行,我无法咬牙切齿地说Yao是被国家队压垮的,但至少带伤上阵、为国争光的这一观念和行为对他的影响不可谓不大。

    但,从他之后,不会再有“举国体制”这种说法了,也意味着不会再有“孙雯”这样的球员了。李娜的脱离体制也证明了这一点。

    在发布会中,姚明一直是面带微笑的。说中文的部分,他需要看稿。英文的部分,他没有稿子,很随意,从心而发。我感觉此刻他更像一个美国人。他是一个矛盾的结合体,他肩负着集体主义,但同时又融入了美式的文化体系中。他的表情能说明一切。

    虽然我并不崇拜他,也不爱看他打球,但这并不妨碍Yao在我心目中是迄今最伟大的运动员,made in china。