• 2010-03-29

    滚石唱片:理想主义之光芒

      我们会把一个具有长久生命力的公司、并已形成了其特有的文化属性的公司称之为“品牌”。而在为数甚多的中文唱片公司中,滚石唱片是少有的能被称之为“品牌”。

      打自段钟氏兄弟1980年创立滚石唱片起,它便和同名的《滚石》杂志、滚石乐队、以及迪伦的《Like a rolling stone》一样充满了传奇,没有辜负这个伟大的名词。1988年,当陈升还不是阿升哥的时候,其首张个人专辑《拥挤的乐园》封面上就已经特立独行地打着醒目的三个字:“反流行”。简简单单的三个字,却体现了一个音乐人、一个唱片公司怎样的魄力与勇气,其中代表了对音乐原始的尊重及理想主义的气概,却在看似与商业大潮背道而驰中杀出了一条血路,从而诞生了一群重视的追随者,后来者争相效仿,“反流行”竟开拓了一种新的流行风潮。在华语乐坛斗转星移的三十年中,从李宗盛、罗大佑到伍佰、五月天、张震岳、陈绮贞,滚石出品的艺人都被打上了深刻的烙印,也是那个唱片业黄金时代中最让乐迷买单的核心内容。

      上世纪八十年代末、九十年代初,那是华语唱片最风光的日子,也是滚石唱片最红火的日子。毫不夸张地说,我的少年时代基本上全是听着滚石长大的。不难理解滚石对一个涉世未深的孩子的触动,或励志,或豁达,或自省,无论如何,滚石的音乐总是有灵魂的。在四大天王大行其道、歌手的审判标准中脸蛋所占的比重还很高的时候,滚石却把其貌不扬、客观地说甚至是丑陋的赵传摆到了台面。可在这个看似卑微的男人背后,高亢的嗓音和爆裂的吉他让我第一次感受到:原来偶像不一定是要长得好看的,原来小小鸟也可以飞上枝头的;在日韩化(欧美化)的音乐大潮里,陈升反其道地歌唱属于自己的海洋和土地,他自由和阔达的胸襟展示了一个纯正岛民的心态,而Bob Chan和蓝色海豚也成为了70后、80后一代人的集体回忆;还有五月天,可能是华语乐坛有史以来最成功的乐队,他们在滚石的最初像刺鸟一般地歌唱青春的萌动、热血、一往无前,浑身上下都绽放着年轻一代的理想主义光芒。以及魔岩旗下的陈绮贞,尽管如今她已是独立女王、各种品牌的代言人,但我不会忘记最开始一头短发、抱着吉他、用简单和弦唱出《让我想一想》的那个学生杀手。

      正如IBM的企业文化名言:无论你是什么颜色,只要来到IBM,你都是蓝色。而滚石唱片也可以自豪地说,无论你的音乐歌唱什么,只要来到滚石唱片,你都必须歌唱理想。

      但正如俗话有云:几多风流几多折堕。没有永远日不落的帝国,当CD取代卡带、而互联网MP3又无情地取代了CD之后,唱片公司难以找到一个可以让音乐重新盈利的替代载体。作为拥有过去三十年间最优厚的华人音乐版权的滚石唱片,自然也是最早被波及的部分,尤其是它不像索尼这样的国际娱乐品牌有着音乐之外的强力支撑。在21世纪最开始的10年里,除了五月天、梁静茹、张震岳一如既往地向前迈进,但更老一辈的音乐人如周华健等无法避免地走下坡路。在新人苗子中,也只有曹格、郭静堪用,多少有点“蜀中无大将廖化作先锋”的意思。想当初,成龙本想着演而优则唱,没料到在录音室里差点没被李宗盛的一丝不苟吓坏的情景,到如今唱着《北京欢迎你》《国家》时,往事只能嗟叹。

      随着伍佰、陈绮贞等人纷纷自组工作室而出走,滚石就像一个败落的豪宅,被一件件地掏空了家当。2009年,以原滚石旗下巨擘五月天领衔的“相信音乐”将梁静茹的第十张个人专辑《静茹&情歌——别再为他流泪》交由环球唱片代理发行。这是以滚石班底衍生而成的相信音乐首张不经滚石唱片发行的专辑,也暗示滚石失去了最后一滴血脉。

      同年秋天,我走在798的小路上,经过李宗盛的吉他工艺馆。门深掩着,一地的落叶,这时大哥应该和纵贯线一起“在路上”。我知道,一个时代终于结束了。

      而在另一端,与郁可唯的高调签约,这似乎意味着滚石这位步履蹒跚的昔日贵族抖掉心中的包袱,开始重新上路。

      如果真的如此,那将是当下缺少理想的乐坛的福祉。

      (不解释:http://ent.163.com/10/0319/15/625ACQOA000348G6.html)

    分享到:

    评论

  • 似乎应该是段氏兄弟吧,大毛段钟潭,二毛段钟沂。
    回复短短说:
    抱歉抱歉……我本来是想写段钟氏这样一个比较轻松的、带点史前社会说法的,但不知道后来改稿子的时候挪错了……谢谢指正。
    2010-03-31 10:03:45