晴耕|雨读

我的一切愤怒都始于以下的三个前提：

每个人都有权利选择自己生活的方式和价值观；每个人都有权利去对自己不认同的价值观进行指责；对于知识分子、以及有志成为知识分子的人来说，这种指责的权利应上升为一种义务。

朋友告诉我，本期《城市画报》在杂志的重点位置刊载了一篇名为《谁是中国普通青年》的报道。鉴于朋友都知道我平日里热衷于技校精英、山歌教、老干部活动中心、葫芦屯等场所，对中国第一奇女子慕容晓晓、亚洲第一天团凤凰传奇推崇备至，于是向我推荐了这一期的《城画》。

原本并不打算看的，12块啊，都够我买一斤猪肉，或是买半杯星巴克的咖啡了都。但最终还是忍不住。尤其联想到今日广州新出台的楼市调控政策，普遍预测这将会把热钱再次投入股市以及二三线城市的房地产业中去，连同之前“撤离京广沪”的舆论导向，那么，这个报道是王石等君背后一手操纵的么？

罢。我们回到正规来吧。

【人生而平等，请尊重我们】

翻开卷首语，赫然可见：

“在21世纪的中国，远离北京上海广州这些大城市的光芒之外，那些也许你连地理位置都搞不清楚的小城市们，那些没有星巴克，没有livehouse，没有地铁，没有IMAX，没有交通堵塞，甚至，买不到《城市画报》的城市里……那些和我们一样年轻的人们，他们的生活，到底是怎么样的？”

不用看，我用屁股也能猜出这样的文字只能出自黎文之手。果真没有最2，只有更2。

朋友推荐我去读读的时候，我抗拒的原因是因为我必定料到尔等必定以一种居高临下的态度去审视“普通青年”。我不明白以黎文为首的《城市画报》团队从何而来这样的优越感。而在之后青年志的文本中，我尽量保持着客观和冷静，但我依然能从作者的叙述中嗅到一种属于局外人的冰冷。

我想请问，黎文先生，请问你是广州本地人否？请问，广州是什么时候开始才有IMAX的？请问你是如何可以做到每天早上从挤得脸都变形的178路下车，然后若无其事地拿着一杯星巴克走进办公室的？请问《城市画报》这种连给我垫桌子都不配的杂志，买不到有啥奇怪的？我家连“做中国最好的报纸”的《南方都市报》都买不到呢。

人生来平等。无所而来，无所而去，请你尊重我们。


【这是一份自以为专业的报告】

翻开这份《小城之青春》报告。

在前文中，作者一再地想突出“专业”二字，包括在全文中频繁出现的社会学术语，比如“田野调查”等，而作者也自言“部分段落显得文字艰涩，可能会给读者带来障碍”。

实际上，我丝毫没有觉得这份报告有什么专业的地方。每一句话都对，每一句话都没有错误，但每一句话都是拾人牙慧，就像是大学生的毕业论文，味如嚼蜡。哦不，这不是毕业论文，这大概是大学二年级的学年论文吧！

同样，我质疑作者的身份，或曰出身。你我素不相识，但我还是想说，请问你家在哪里？除了广州之外，其他城市对于你来说都是处女地吗？如果是这样的话，你的研究是否应该带上你身边那些来自小城镇的非广州本地朋友呢？请问你的这份研究报告需要两个月时间吗？我怎么觉得一屁股坐在你的星巴克里叫一杯三分一意大利浓缩咖啡三分一热牛奶三分一奶泡一边喝着一边敲键盘，两小时也能写得出来？

完全的自以为是。你根本就不知道。


【放下你的优越感，物质是每个人的梦想】

“我们在中小城市和很多年轻人的谈话，都以梦想开始。但大部分回答都极为类似：‘我想有房、有车、有个好老婆/老公。’‘我想有钱。’‘我想要稳定的生活，这就够了’”

我相信中国100%的人的回答都是如此。100%。无论你是北京上海广州。请作者不要过分放大物质的欲望。除非作者是一个富二代。

人不疏狂枉少年，谁没有这个希望仗剑走天涯的年龄哟。但不幸的是，生而为人，生而为中国人，梦想是奢侈的。我们会常在许多装逼电影的开头，看到导演在问路人，你的梦想是什么？答案五花八门，环游世界之类总是热门话题，当然其中必有回答房子车子之类的。即使他的答案不是房子车子，那么有以下两种可能，一是他认为这是一个默认选项，不必说；第二个可能，是他已经拥有房子了。无论如何都不应该因为人的梦想是物质生活而认为他们低人一等。别掩饰你的欲望。

我认为，这个问题应该这样问：除了房子车子、家庭和生活之外，你有什么梦想？

这样，我才会乐意告诉你，我想成为连岳这样的人物，马世芳这样的人物。我想在光合作用看到我自己的书在贩卖。


【到底什么是小镇青年】

我还是喜欢用小镇青年这个词。其实跟你们所说的小城青年一样。

其实，何必要跑到什么肇庆去呢？在广州，小镇青年也大把大把。

昨天我辞掉了之前的一份工作，在一个运营商外包公司，一个类似PM的职位。我的身边全是小镇青年。我试着用一些细节来描述其特征：不用MSN；工作群是QQ群；看到某同事的QQ号是六位数五位数，因为这个事情讨论了一个早上；不知道IMDB；不看电影；不听独立音乐，独爱JJ、吴克群、周杰伦；不读文学作品；很爱玩手机；大部分人都住在棠下等地的城中村里。我和他们呆了半年，我每天都很难受。这种难受是正常的。因为人类只有跟自己的同类相处才会觉得有安全感，而王小波在他的书中屡次提到男同性恋者正是因为这一种心理才拒绝跟异性交往，因为跟同性交往更明白对方想要什么。虽然我已成家立业，但必经也还是曾经搞过摇滚乐的，内心总是有一把火，说不难受总是假的。

小镇青年，或说小城青年，首先他们必定来自城镇，在一个没有交通堵塞的地方长大，甚至连公共汽车都没有（例如我家）。如《城画》文中提到的“上升通道”，他们其中的部分人因为较好的教育机会而接触到更多的事物，并有了出外读书的机会，并选择了留在大城市中发展。这部分人，有的是文艺青年，有的不是文艺青年，不是文艺青年的那一坨，实际上也足可以成为你们研究小城青年的样本。干嘛非舍近求远呢？


【所谓“上升通道”的成本】

我挺喜欢你们用的这个“上升通道”的这个词。这个词很形象地概括了我爷爷生活在农村，我爸爸就得生活在城镇，我就得生活在广州，我儿子就得生活在北京，我孙子就得生活在新加坡，我孙子的儿子就得生活在美国，我孙子的孙子就得生活在火星，这么一个逻辑被“上升通道”浓缩得相当好，尤其对于许多对后市看好的股民来说。

但我想说的是，这样的上升，需要多少成本。

在大学的寝室里，我发现，不少舍友都是他们村内唯一的大学生。“村里唯一的大学生”，大家觉得这个词是上世纪的产物了对吧？很不幸，他依然在发生。如果一直要追溯到我外婆那一辈的话，我确实也是我妈妈的妈妈的那个村子里唯一一个大学生。

在中国的农村或乡镇，宗氏家族的概念虽然近年普遍开始松动，但依然根深蒂固。有许多人质疑中国传统的裙带关系为何如此严重，用简明扼要的山寨野鸡乡村历史学观点看来，需要三代人的努力，才能培养出一个读书人。中国传统的读书人，无论是秀才举人进士，他必定受到整个村子里的恩泽。他的爷爷辈很可能是村长，这让他的父辈能够在小镇上获得好的教育，具备了一定的文化素养，进而让他的成长环境能够在同龄人中显得优越更多。在上世纪末PC开始进入我国家庭的时候，我的老爸在第一时间内斥资近万元购置一台386后升级至486，之后升级换代无数，并在56K猫刚上市时就报装至家，这才有了现在的我。家里来亲戚的时候，我看着我的表兄们，总是想到自己太幸运了。我的一切都是拜我父母所赐，是他们没有让我初中毕业后就外出打工。我爱他们。

是不是我说的太绕了？我的意思是，城市里的孩子可以较为轻松地获得当下的咨询，但在闭塞的农村，在那个伟大的家电下乡的农村，所需要的成本太大太大，需要几代人的共同努力，才能达到你们所认可的这个个人认知水平。而这也因为我国的社会阶级组成是一个金字塔的结构。感谢我的老师，是你们让我知道了金字塔结构是一个社会的基本结构。过了很久很久，我才明白原来许多地方都是菱形结构。感谢郭嘉感谢☭。


【小镇青年的三重矛盾：焦虑、迷茫与无聊。请问你们不是吗？】

《城画》文中提到：
焦虑：我能过上稳定的生活吗？
迷茫：我应该过什么样的生活？
无聊：没什么可做的！

对此，北京青年表示+1；
对此，上海青年表示+N；
对此，成都青年表示+10086；
对此，厦门青年表示+13800138000；

只有你们城画青年不焦虑！只有你们城画青年不迷茫！只有你们城画青年不无聊！
只有你们城画青年最轻松！只有你们城画青年最坚定！只有你们城画青年最有为！

我很想住口，但我不明白你们把问题上升到哲学阶段是为了什么。生命的不安是人类的常态，是人类面对看得见尽头的人生和可预料的个体死亡所触发的自然感觉，这种不安是人类进步的原动力，请问，作者，你难道是化外之人？

我生活在广州，之前也有大半年呆在北京。我并不太贫困，也有一定的消费能力，但我每次周末想找节目的时候，点开豆瓣同城，依然觉得无聊，无事可做。我也非常热衷于那些你们看不起的“重复性地打法时间的休闲方式”，比如玩实况。另外，我不认为三国杀之类的桌游，从属于你们认为无聊的“打牌”之外。


【生活中密不可分的人人、开心、新浪微博、豆瓣网……五十步笑百步】

《城画》的调查报告指出，小镇青年的互联网行为是围绕QQ来进行的。当然，这是对的。不然麻花藤怎么会这样要风得风要雨得雨。但在叙述这个问题的时候，作者又陷入了精英意识，他认为“中小城市年轻人使用互联网几乎仅仅为了娱乐。他们非常难得使用互联网进行自我学习，寻找能影响和改变自己的力量。”

作为一名互联网工作者，我必须很负责任地告诉你，不厌其烦地再解释一次，中国网民并不习惯挖掘式的搜索和浏览，通俗一点就是“懒”，这种惰性，你可以说一方面是基数甚大的小镇青年网民去左右了整个网民群体的格局，另一方面，我很想问问作者，你用互联网进行过什么类型的学习？你用互联网学MAYA？还是从互联网下载爱情动作片学习两性知识？

另外，作者所提到的，大城市年轻人更喜欢登陆人人、开心、新浪微博、豆瓣网等社交网站。直到今天，我还认为，那些花很多时间在人人网、开心网的人都是傻逼。当然，也包括新浪微博、后期加入更多推特功能的豆瓣网。

请问你们花这么多时间在开心上抢车位，不如通过互联网“进行学习”？


【小镇青年的意见领袖】

我不知道青年志研究团队是否在这一块上碰了钉子。我想举一个简单的例子：

假设你是一个电吉他爱好者，你自己弹得挺不错，琴是随便的一款芬达Telecaster吧，效果器是line6。嗯。然后你跟一个小镇里玩乐队的青年聊起，你对Eirc Johnson推崇备至，但他似乎一点都不感冒，表示完全没听过，反倒跟你说，我们这里某某人，弹得太牛逼了，他还要一个劲地带你去认识这个人。结果当你见到传说中的当地吉他大师，发现他弹一把国产非出口星辰，脚踏一个505，弹了一首Beyond的solo。

我不知道城画的小朋友们是不是碰到了这种类似的事件。

去过几次厦门，每次听到厦门文艺青年所聊的话题，我都觉得很无聊。而我的一个厦门朋友也坦然对我说，觉得厦门岛岛民气息太过浓厚，太过固步自封，不知道外面的世界是怎么样子的。我想，何止是厦门？同理，这有什么大惊小怪的？


【名牌不是你想买，想买就能买】

“星巴克在哪里停止，我们就从哪里开始我们的研究。”

这是最开始的时候，青年志的雄心壮志。

而在后面的段落中，他们也有一章详细谈及小镇青年对品牌的追求与态度。

我对品牌没有特别大的感觉，喜欢的品牌只有converse一个。在读中学的时候，市区里只有少数的几家店有converse出售，而且码数还不齐。后来我到了广州，开始工作，能够支配自己的收入后，发现自己貌似只穿converse的帆布鞋了。因此，我是标准的小镇青年，典型的暴发户的占有欲。

至于星巴克，不得不说两句，在广州的时候我一次星巴克都没去过。真的，不敢去，就像不敢去报刊亭买《城市画报》一样，我不堪周边人带着鄙夷眼光，不堪自己被帖成装逼客的标签。直到去了北京，公司在清华软件园，楼下就有一家星巴克，再加上有了一个开cafe的梦想，这才去得勤了。但平心而论，星巴克咖啡的品质只能说是中等，性价比方面还比不上我在罗庄东里住的时候街上的那一家优格尔，也比不上广州现在开了一家又倒闭了一家的杰克魔豆的潘多拉移动城市。

关于星巴克的就不多说了吧。反正你懂的。至于小镇青年到底在品牌上的态度，实际上本身我们没有太多的品牌概念，只有潮流，没有品牌，而这种潮流还是等到大城市里淘汰下来的潮流。更多的，其实不如去看铁根在豆瓣上的相册，我相信会了解得更深刻一些。


【城市画报你研究这些玩意做什么】

算了，我不想多说什么了。不如谈点实际的东西吧。

据说，这篇稿子是城画买的，而且放在了如此重点的位置推荐，我想问，这是为什么？

在这篇稿子里，作者看似勾勒了一个他心目中普通青年的全景图，但实际上我看到的这是整个中国新一代年轻人的面貌。我没有发现作者所叙述的小镇青年特征和城市青年有什么不一样，不就是平日里喝不到那装逼的SB咖啡么。

于是我觉得城画编辑部是吃饱了撑着蛋疼然后叉腰肌地想搞点什么人文关怀社会责任之类的。而正好某个大学生暑期作业被他们看中了。

一直以来，《城市画报》致力于宣扬一种文化+物质的精英主义消费观，以此去误导那些并没有太多主观意识的青少年。城画给予读者的，和我们伟大的四娘GJM奉献给读者的一样，拜金，装逼，自恋，一直都在输出这些玩意。是否是因为这样还不够，还得从你们鄙视的“没有梦想”的小镇青年身上获得更多的优越感？


【罢，我所认为的文艺的责任】

在几年前，《城市画报》曾经提出过一个“城市文艺复兴”的概念。这里不妨从文艺复兴说起。

作为欧洲大陆与黑暗时代中世纪的告别，文艺复兴通过自然科学、文学艺术等方面的百花齐放，努力地解放当时人们的思想，让人们从神权中解放出来，更强调人的个体，而资产阶级革命也随之展开。在这其中，但丁、薄伽丘、马基亚维利、米开朗基罗、达芬奇、拉斐尔、托马斯·莫尔等，他们的作品始终围绕着“人学”，突出人本主义。

文艺复兴之所以强调个人的觉醒，让人们开始关注于生活质量等方面，正是为了当时摆脱腐朽的封建主义，包括后来的启蒙运动。在中国历史上也有过类似的活动，春秋战国时百家争鸣，以及并不彻底的五四运动。我朝在建国后，也曾有郭沫若祖师爷受毛指示，整过一个百花齐放的双百方针，当时伟大的湿人郭沫若还真的写了百花诗赞，一百首啊，人间极品。

我想已经说得够明白了。

在当下之中国，所受到的传统教育以及身边的主流文化、传媒，都是为了我朝之愚民政策服务的，这让我朝的文化形态显得单一，有强烈的被选择性，一切的事物都被圈定于很小的范围内，在大学的中文系课本里你找不到关于乔治·奥威尔的一个字，生怕你们读到《1984》。我朝当今之文艺青年有幸能够在机缘巧合下读到了博尔赫斯，听到了地下丝绒，如果就只停留在自我陶醉，并以此来鄙视小镇青年之愚昧的阶段，实在是让人唏嘘。

当下之我朝，以仅次于世界第一邪恶轴心国之朝鲜的思想禁锢强度，用反三俗的伟大旗帜带领我们前进。许多青年，大部分青年的一辈子都无法接触到在这种思想钳制下的其他东西，这也造成他们的人生空洞。而文艺青年在接受了西方资本主义荼毒后，在自我觉醒后，绝不应该停步于此，应该乘胜追击，把自己提升到民主倡议者的阶段。因为文艺，你看到了《荒野生存》，所以你会知道原来生活的方式其实不仅仅只有华山一条路；因为文艺，你看到了《国家要案》。会知道原来新闻自由、言论自由、出版自由是一个正常的21世纪国家应有的最基本保障；因为文艺，你看到了《珍爱》，你会知道原来在万恶的资本主义国家，领着综援的黑人贫民也能过着宅男宅女的生活，为什么我们有钱去援助邪恶的北棒子，没有钱去建设别说完善了，就说“基础”的社会保障制度？

罢，我说的够多了。


【小镇青年之出路】

其实，老美也有小镇青年。在许多反三俗的影视作品中，如《滑轮女郎》，如更典型的《陵园路口》，我们都能看到西方世界小镇上青年的生活形态。

打开Google地图，你会发现其实美国的小镇很没有美感，很朴实很简单，国道每隔一段，就有一片居民区，房子就在路的旁边，我们把它叫做Twon。朋友Q说，在中国的Twon里面，你看不到一点希望；但在美国的Town里面，你能发现一切都完善，每个Twon都有自己的独立职能，有咖啡店，有间小书店，当然周末的时候可能要开着皮卡去采购，或者要玩滑轮的话也要到大一点的地方去，但这不是阻碍。有朋友W说，打算在郊区买个房子买个车子，平时就开着车子去到地铁站，坐地铁上班。说，老外不都这样吗？是的，看《革命之路》，确实是如此。

罗马不是一天建成的，中国的Town比起美国的Twon来说，规模或许还不小，因为人多嘛，但如果没有波澜，还是一潭死水。尽管现在有互联网，小镇青年也能出牛逼哄哄的乐评人、影评人，不相干，但问题是这样的几率太小了。

从理想主义出发，我还是把希望寄托在教育上。不说素质教育，只要基础教育，但这基础教育中，请把宇宙大爆炸、平行理论之类的放进去，把《变形记》放进去，把什么《阿甘正传》也放进去，把《四季》也放进去，必须在义务教育内完成这些的学习。基础教育不是教你识字，是要把最基础的世界观呈现给你，告诉你世界的多样性，培养对未知世界的兴趣，而不是井底之蛙。至于教育改革后，人才选拔如何配套，这就是后话了。

喷完，大家愉快。